12月11日（水）夜
今日も栃木から帰宅。
ちょっと早いので、今日は北千住で乗り換えて一駅。
南千住で降りた。
目的は、久方ぶりにうなぎや［尾花］へ行ってみることにした。
［尾花］はむろん一般にも名の知れた店であるが、私は都内のうなぎやでは
麻布の［野田岩］と神田明神下［神田川］と合わせて、
どこも甲乙つけがたい三本指であると思っている。
今年、私はうなぎやへ行くのを控えていた。
別段私が控えただけで世の中の大勢に影響はないのだが、
資源の枯渇を考えて、なんとなく足が遠のいていた
のである。
稚魚の不漁で値が上がって、蒲焼の値段も高騰しているが
それ以上に、絶滅危惧種食べてしまってよいものなのかどうなのか。
考えてしまったのではある。
ただ、実際にうなぎやさんはじめ、うなぎに関わっている
皆さんにとっては商売であり、人々がうなぎを食べなければ
生活が立ち行かぬこともまた事実であろう。
ただ、マグロなども同様なのだが、あるだけ食べてしまうという姿勢は
少し改めた方がよいのではないかと、私は考えている。
ともあれ。
久しぶりの［尾花］。
この時期のウイークデーであればすいているであろう
というのも一つ、で、ある。
もう一つは、この時期は実際には冬を前にして脂がのってうなぎが
うまい時期、なのである。
南千住駅。
今日は、日比谷線の南口から出てくる。
南口を出ると、旧奥州街道というのか、
小塚原の通りに出てきて、尾花には少し近い。
通りを渡り、ＪＲの土手と小塚原回向院の間の
道を入る。
土手沿いに歩くと右側に板塀の［尾花］が見えてくる。
木の門を入ると右側に赤い幟の立ったお稲荷さん。
玉砂利を踏んで玄関へ。
紺地に白抜きの大きな暖簾。
6時前、縁台が外に出ているが待っている人はいない。
硝子戸を開けて入る。
下足にはお姐さん。
一人、といって、靴を脱ぎ、下足の札をもらって上がる。
上がったところにも硝子戸。
これも開けると、中は暖かい。
正面奥の神棚下を通って、右手奥窓際の角のお膳に案内される。
まだ少し早いのかお客は５〜６割の入り。
まあ、この時期はこんなものか。
コートを脱いで座布団にどっかりと胡坐（あぐら）をかく。
お姐さんが待っているので、注文をしてしまう。
お酒お燗と、待っている間の肴は、鯉の洗い。
うな重は、４５００円の安い方。
（ここも値は上がっているか。）
角を背にして座ると店全体が見渡せる。
二十畳以上もあろうか、広い入れ込みの座敷。
その向こうは板場。
白い上っ張りを着た料理人達が忙しく立ち働いている。
座敷には赤い塗りのお膳がずらっと並んで、めいめいに
わいわいと話し、食べている人は食べ、呑んでいる人は呑んでいる。
この雰囲気がまた、よい。
鯉の洗いは、むろん夏のもので今の季節のものではないが、
ここへくると、真冬でもうな重を待つ間の酒の肴に頼んでしまう。
ここは、お客の注文があってから、蒲焼の調理にかかるので
小一時間は待つ。
落語にも出てくるが、以前の東京のうなぎやはすべて
こうであった。
店前にうなぎの生簀があって、お客は店に上がる前に、
生簀で、こいつを料理してくれ、と、頼んでもいた。
それで、うなぎやは待つもの、と決まっており、
明神下［神田川］の押入れには、碁盤や将棋盤が置いてあった。
ちなみに、明神下も今でも、お客がきてからうなぎを裂く。
洗いがきた。
酢味噌だが赤味噌。
これもうまい。
鯉の洗いをつまみながら、燗酒。
今日は鬼平を読みながら、じっくりと、待つ。
この待っている時間がまたよい、のである。
以前に『尾花の時間』などといった文章を書いたことがあるが、
現代の東京人がなくしてしまった、江戸人の時間。
うまいうなぎを待つだけの、夢のような時間。
そんな風にもいえるかもしれない。
この時間を贅沢といわずして、なんであろうか。
お銚子をもう一合。
ゆっくりと呑む。
しばしあって、お姐さんが、お新香を持ってきて、
もうすぐお重ですよと、声を掛けていく。
すいていたせいか、いつもより心持はやかったか。
そして、きた！。
ふたを取る。
つやつやと光った蒲焼の美しい姿を眺めながら
かぐわしい香りをかぎ、おもむろに山椒の入った瓢箪を
取って、よいかおりの山椒を蒲焼の表面に散らす。
この時間もたまらない。
うまいうな重を口に入れる前の、かけがえのない儀式。
そして、お重を持って、左の端へ箸を入れ、蒲焼とご飯を
一緒に取り、口に入れる。
まさに、幸せの瞬間。
からめのたれ。
蒲焼はふっくら。
飯は、堅め。
こんな幸せを与えてくれる、うなぎをなくしてはいけない。
絶対に。
うな重だけでなく、この広い座敷。南千住のＪＲ土手下という
立地まで含めた［尾花］全体。
まさに、東京食文化の宝。
重要無形文化財に値するものである。
03-3801-4670
荒川区南千住５丁目３３−１
